HxPAROOL ZATERDAG 21 NOVEMBER 2015

PS5

Le baiser de I’hétél de ville, 1950.

neem. Ik woon in Parijs omdat mijn ouders mij en mijn
zus hier talloze keren naartoe hebben genomen om te la-
ten zien wat leven is. Ik woon in Parijs omdat er voortdu-
rend evenementen zijn — Paris Photo, Fiac, Fashionweek,
Pan — waar de mensen opgaan in een Braziliaanse stoel
uit de jaren dertig of een Rothko en daarbij vergeten dat
de wereld eigenlijk één groot pesthol is vol sociopaten
met wapens en politici met dubbele belangen. Ik woon in
Parijs omdat ik op zondag de hele dag op de puces van
Saint-Ouen kan rondbanjeren en dan bij Paul Bert of Le
Petit Navire kan neerstrijken en mosselen en zee-egels
kan eten en wijn kan drinken — als lunch.

Ik woon in Parijs om in een van de rode leren banken
van Café de Flore een omelette aux fines herbes en een ka-
raf te bestellen, alleen met een boek of in gezelschap van
een, twee, drie, vier, vijf vrienden die beurtelings binnen-
druppelen. Ik woon in Parijs om in de armen van een
Fransman te worden bemind tot diep in de nacht en er-
gens onder de zilveren daken wakker te worden, uitkij-
kend over een stukje stad dat ik nog niet kende. Ik woon
in Parijs omdat ik er tot in de late uren kan dansen op een
mengeling van Serge Gainsbourg en elektro te midden
van mooi aangeklede mensen die net als ik het belang
van theater begrijpen. Het is misschien een vlucht, maar
het is evengoed een ode.

Ik woon in Parijs om met een koffie in een van de
stoelen rond de fontein van het Palais Royal achterover te
zitten en te genieten van de schoonheid van de architec-
tuur. Ik woon in Parijs omdat ik met mijn benen over de
kade van het Canal Saint Martin met iemand anders aan
de overkant met zijn benen over de kade kan zitten flirten

(voor of na een bobun bij Le Petit Cambodge). Ik woon in
Parijs omdat ik er mensen ontmoet uit andere werelden,
werelden waarvan ik het bestaan niet kon dromen in
mijn geboorteplaats.

Ik woon in Parijs omdat er mensen wonen die net als
ik voor al deze kleine en grote gelukjes leven, en net als ik
in een carpe-diemwerkelijkheid leven. Ik hoef ze niet uit
te leggen waarom ik liever iets langer doorloop voor dat
ene restaurantje of dat ene plekje in de zon. Ik hoef ze
niet uit te leggen waarom ik 32 ben en geen vaste relatie
heb. Ik hoef ze niet uit te leggen waarom ik na drie maan-
den Franse les aan de Sorbonne ben gebleven. Ik hoef ze
niet uit te leggen waarom ik op een dinsdagavond in een
avondjurk aan tafel schuif. Ik hoef ze niet uit te leggen
waarom ik gekozen heb voor een onzeker leven waarin ik
doe wat ik moet doen, schrijven en liefhebben, en dat het
liefst met een glas wijn.

Een lange tafel

Ik woon nu zeven jaar in Parijs. Twee maanden geleden
ben ik vertrokken naar New York voor nieuwe kansen en
een nieuwe blik, die in mijn ervaring alleen op afstand te
vinden is. Al ruim voor de aanslag heb ik begrepen dat
mijn thuis in Parijs is, maar dat ik in Parijs nooit de kan-

sen toegeworpen zal krijgen die ik hier in New York toege-

worpen krijg. Hoezeer Parijzenaars ook van status hou-
den, uiteindelijk gaat daar het leven in Parijs helemaal
niet om. We zijn te veel bezig met genieten van elkaar om
onze tijd te ‘verdoen’ met belangrijke relaties.

Als ik mijn vriend Floris was, die nu met een licht be-
vende hand op een grote rol wit papier stipjes met Chine-
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se inkt zet in zijn studio vlak achter Bataclan, en ik zou
gevraagd worden Parijs te tekenen, zou ik honderddui-
zend tafels tekenen, elk omringd door een eigen familie
van bon vivants, op tafel een goede maaltijd en een ver-
hitte discussie. Waarschijnlijk zou ik vandaag (met een
emotioneel hart) van al die tafels één grote lange tafel
maken. En daarna zou ik aanschuiven tussen mijn fami-
lie van levensgenieters, en hun families van levensgenie-
ters, die naar deze stad zijn gekomen of in deze stad zijn
gebleven voor dezelfde keuze als ik: de keuze om van het
leven te houden.

Ik kende Pierre
niet, wel zijn
gezicht: jong,
vol joie de vivre,
een grote lach’




