
PS5ZATERDAG 21 NOVEMBER 2015

Le baiser de l’hôtel de ville, 1950. FOTO ROBERT DOISNEAU GAMMA-RAPHO/GETTY IMAGES

neem. Ikwoon in Parijs omdatmijn oudersmij enmijn
zus hier talloze keren naartoe hebben genomen om te la-
ten zienwat leven is. Ikwoon in Parijs omdat er voortdu-
rend evenementen zijn – Paris Photo, Fiac, Fashionweek,
Pan–waar demensen opgaan in eenBraziliaanse stoel
uit de jaren dertig of eenRothko en daarbij vergeten dat
dewereld eigenlijk één groot pesthol is vol sociopaten
metwapens en politicimet dubbele belangen. Ikwoon in
Parijs omdat ik op zondag de hele dag opde puces van
Saint-Ouen kan rondbanjeren en dan bij Paul Bert of Le
Petit Navire kanneerstrijken enmosselen en zee-egels
kan eten enwijn kan drinken– als lunch.

Ikwoon in Parijs om in een van de rode leren banken
vanCafé de Flore een omelette aux fines herbes en een ka-
raf te bestellen, alleenmet een boek of in gezelschap van
een, twee, drie, vier, vijf vriendendie beurtelings binnen-
druppelen. Ikwoon in Parijs om in de armen van een
Fransman teworden bemind tot diep in de nacht en er-
gens onder de zilveren dakenwakker teworden, uitkij-
kend over een stukje stad dat ik nog niet kende. Ikwoon
in Parijs omdat ik er tot in de late uren kandansen op een
mengeling van SergeGainsbourg en elektro temidden
vanmooi aangekledemensen die net als ik het belang
van theater begrijpen. Het ismisschien een vlucht,maar
het is evengoed een ode.

Ikwoon in Parijs ommet een koffie in een van de
stoelen rond de fontein vanhet Palais Royal achterover te
zitten en te genieten van de schoonheid van de architec-
tuur. Ikwoon in Parijs omdat ikmetmijn benen over de
kade vanhet Canal SaintMartinmet iemand anders aan
de overkantmet zijn benen over de kade kan zitten flirten

(voor of na een bobunbij Le Petit Cambodge). Ikwoon in
Parijs omdat ik ermensen ontmoet uit anderewerelden,
wereldenwaarvan ik het bestaan niet kon dromen in
mijn geboorteplaats.

Ikwoon in Parijs omdat ermensenwonendie net als
ik voor al deze kleine en grote gelukjes leven, en net als ik
in een carpe-diemwerkelijkheid leven. Ik hoef ze niet uit
te leggenwaarom ik liever iets langer doorloop voor dat
ene restaurantje of dat ene plekje in de zon. Ik hoef ze
niet uit te leggenwaarom ik 32 ben en geen vaste relatie
heb. Ik hoef ze niet uit te leggenwaarom ik na driemaan-
den Franse les aan de Sorbonne ben gebleven. Ik hoef ze
niet uit te leggenwaarom ik op een dinsdagavond in een
avondjurk aan tafel schuif. Ik hoef ze niet uit te leggen
waarom ik gekozen heb voor een onzeker levenwaarin ik
doewat ikmoet doen, schrijven en liefhebben, en dat het
liefstmet een glaswijn.

Een lange tafel
Ikwoonnu zeven jaar in Parijs. Tweemaanden geleden
ben ik vertrokkennaarNewYork voor nieuwe kansen en
eennieuwe blik, die inmijn ervaring alleen op afstand te
vinden is. Al ruim voor de aanslag heb ik begrepen dat
mijn thuis in Parijs is,maar dat ik in Parijs nooit de kan-
sen toegeworpen zal krijgen die ik hier inNewYork toege-
worpen krijg. Hoezeer Parijzenaars ook van status hou-
den, uiteindelijk gaat daar het leven in Parijs helemaal
niet om.We zijn te veel bezigmet genieten van elkaar om
onze tijd te ‘verdoen’met belangrijke relaties.

Als ikmijn vriend Floriswas, die numet een licht be-
vende hand op een grote rolwit papier stipjesmet Chine-

se inkt zet in zijn studio vlak achter Bataclan, en ik zou
gevraagdwordenParijs te tekenen, zou ik honderddui-
zend tafels tekenen, elk omringd door een eigen familie
van bon vivants, op tafel een goedemaaltijd en een ver-
hitte discussie.Waarschijnlijk zou ik vandaag (met een
emotioneel hart) van al die tafels één grote lange tafel
maken. En daarna zou ik aanschuiven tussenmijn fami-
lie van levensgenieters, en hun families van levensgenie-
ters, die naar deze stad zijn gekomen of in deze stad zijn
gebleven voor dezelfde keuze als ik: de keuze omvanhet
leven te houden.

‘Ik kende Pierre
niet, wel zijn
gezicht: jong,
vol joie de vivre,
een grote lach’


